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LETTRE A LOUIS XIV

par

François de Salignac de la Mothe Fénelon


La personne, Sire[1], qui prend la liberté de vous écrire cette lettre, n'a
aucun intérêt en ce monde. Elle ne l'écrit ni par chagrin, ni par ambition,
ni par envie de se mêler des grandes affaires. Elle vous aime sans être
connue de vous; elle regarde Dieu en votre personne. Avec toute votre
puissance, vous ne pouvez lui donner aucun bien qu'elle désire, et il n'y
a aucun mal qu'elle ne souffrît de bon cœur pour vous faire connaître les
vérités nécessaires à votre salut. Si elle vous parle fortement, n'en
soyez pas étonné, c'est que la vérité est libre et forte. Vous n'êtes
guère accoutumé à l'entendre. Les gens accoutumés à être flattés prennent
aisément pour chagrin, pour âpreté et pour excès, ce qui n'est que la
vérité toute pure. C'est la trahir que de ne vous la montrer pas dans
toute son étendue. Dieu est témoin que la personne qui vous parle le fait
avec un cœur plein de zèle, de respect, de fidélité et d'attendrissement
sur tout ce qui regarde votre véritable intérêt.

[Note 1: Les indices historiques mentionnés dans la lettre à Louis XIV
laissent présumer qu'elle fut écrite en 1694. Fénelon était alors
précepteur du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV.]

Vous êtes né, Sire, avec un cœur droit et équitable; mais ceux qui vous
ont élevé ne vous ont donné pour science de gouverner que la défiance, la
jalousie, l'éloignement de la vertu, la crainte de tout mérite éclatant,
le goût des hommes souples et rampants, la hauteur et l'attention à votre
seul intérêt.

Depuis environ trente ans, vos principaux ministres ont ébranlé et
renversé toutes les anciennes maximes de l'Etat, pour faire monter
jusqu'au comble votre autorité qui était devenue la leur parce qu'elle
était dans leurs mains. On n'a plus parlé de l'Etat ni des règles; on n'a
parlé que du Roi et de son bon plaisir. On a poussé vos revenus et vos
dépenses à l'infini. On vous a élevé jusqu'au ciel, pour avoir effacé,
disait-on, la grandeur de tous vos prédécesseurs ensemble, c'est-à-dire
pour avoir appauvri la France entière, afin d'introduire à la cour un luxe
monstrueux et incurable. Ils ont voulu vous élever sur les ruines de
toutes les conditions de l'Etat, comme si vous pouviez être grand en
ruinant tous vos sujets, sur qui votre grandeur est fondée. Il est vrai
que vous avez été jaloux de l'autorité, peut-être même trop, dans les
choses extérieures; mais, pour le fond, chaque ministre a été le maître
dans l'étendue de son administration. Vous avez cru gouverner, parce que
vous avez réglé les limites entre ceux qui gouvernent. Ils ont bien montré
au public leur puissance, et on ne l'a que trop sentie. Ils ont été durs,
hautains, injustes, violents, de mauvaise foi. Ils n'ont connu d'autre
règle, ni pour l'administration du dedans de l'Etat, ni pour les
négociations étrangères, que de menacer, que d'écraser, que d'anéantir
tout ce qui leur résistait. Ils ne vous ont parlé que pour écarter de vous
tout mérite qui pouvait leur faire ombrage. Ils vous ont accoutumé à
recevoir sans cesse des louanges outrées qui vont jusqu'à l'idolâtrie, et
que vous auriez dû, pour votre honneur, rejeter avec indignation. On a
rendu votre nom odieux, et toute la nation française insupportable à tous
nos voisins. On n'a conservé aucun ancien allié, parce qu'on n'a voulu que
des esclaves. On a causé depuis plus de vingt ans des guerres sanglantes.
Par exemple, Sire, on fit entreprendre à Votre Majesté, en 1672, la guerre
de Hollande pour votre gloire et pour punir les Hollandais qui avaient
fait quelque raillerie, dans le chagrin où on les avait mis en troublant
les règles de commerce établies par le cardinal de Richelieu. Je cite en
particulier cette guerre, parce qu'elle a été la source de toutes les
autres. Elle n'a eu pour fondement qu'un motif de gloire et de vengeance,
ce qui ne peut jamais rendre une guerre juste; d'où il s'ensuit que toutes
les frontières que vous avez étendues par cette guerre, sont injustement
acquises dans l'origine. Il est vrai, Sire, que les traités de paix
subséquents semblent couvrir et réparer cette injustice, puisqu'ils vous
ont donné les places conquises; mais une guerre injuste n'en est pas moins
injuste, pour être heureuse. Les traités de paix signés par les vaincus ne
sont point signés librement. On signe le couteau sur la gorge; on signe
malgré soi, pour éviter de plus grandes pertes; on signe comme on donne sa
bourse quand il la faut donner ou mourir. Il faut donc, Sire, remonter
jusqu'à cette origine de la guerre de Hollande, pour examiner devant Dieu
toutes vos conquêtes.

Il est inutile de dire qu'elles étaient nécessaires à votre Etat: le bien
d'autrui ne nous est jamais nécessaire. Ce qui nous est véritablement
nécessaire, c'est d'observer une exacte justice. Il ne faut pas même
prétendre que vous soyez en droit de retenir toujours certaines places,
parce qu'elles servent à la sûreté de vos frontières. C'est à vous à
chercher cette sûreté par de bonnes alliances, par votre modération, ou
par des places que vous pouvez fortifier derrière; mais enfin, le besoin
de veiller à notre sûreté ne nous donne jamais un titre de prendre la
terre de notre voisin. Consultez là-dessus des gens instruits et droits;
ils vous diront que ce que j'avance est clair comme le jour.

En voilà assez, Sire, pour reconnaître que vous avez passé votre vie
entière hors du chemin de la vérité et de la justice, et par conséquent
hors de celui de l'Evangile. Tant de troubles affreux qui ont désolé toute
l'Europe depuis plus de vingt ans, tant de sang répandu, tant de scandales
commis, tant de provinces saccagées, tant de villes et de villages mis en
cendres, sont les funestes suites de cette guerre de 1672, entreprise pour
votre gloire et pour la confusion des faiseurs de gazettes et de médailles
de Hollande. Examinez, sans vous flatter, avec des gens de bien si vous
pouvez garder tous ce que vous possédez en conséquence des traités
auxquels vous avez réduit vos ennemis par une guerre si mal fondée.

Elle est encore la vraie source de tous les maux que la France souffre.
Depuis cette guerre, vous avez toujours voulu donner la paix en maître, et
imposer des conditions, au lieu de les régler avec équité et modération.
Voilà ce qui fait que la paix n'a pu durer. Vos ennemis, honteusement
accablés, n'ont songé qu'à se relever et qu'à se réunir contre vous.
Faut-il s'en étonner? Vous n'avez pas même demeuré dans les termes de
cette paix que vous aviez donnée avec tant de hauteur. En pleine paix,
vous avez fait la guerre et des conquêtes prodigieuses. Vous avez établi
une Chambre des réunions[2], pour être tout ensemble juge et partie:
c'était ajouter l'insulte et la dérision à l'usurpation et à la violence.
Vous avez cherché dans le traité de Westphalie des termes équivoques pour
surprendre Strasbourg. Jamais aucun de vos ministres n'avait osé, depuis
tant d'années, alléguer ces termes dans aucune négociation, pour montrer
que vous eussiez la moindre prétention sur cette ville. Une telle conduite
a réuni et animé toute l'Europe contre vous. Ceux mêmes qui n'ont pas osé
se déclarer ouvertement souhaitent du moins avec impatience votre
affaiblissement et votre humiliation, comme la seule ressource pour la
liberté et pour le repos de toutes les nations chrétiennes. Vous qui
pouviez, Sire, acquérir tant de gloire solide et paisible à être le père
de vos sujets et l'arbitre de vos voisins, on vous a rendu l'ennemi commun
de vos voisins, et on vous expose à passer pour un maître dur dans votre
royaume.

[Note 2: Voir la préface de Henri Guillemin dans le livre intitulé "LETTRE
A LOUIS XIV" publié par les Editions Ides et Calendes, Collection du
Sablier, 1961, Neuchâtel, Suisse.]

Le plus étrange effet de ces mauvais conseils est la durée de la ligue
formée contre vous. Les alliés aiment mieux faire la guerre avec perte que
de conclure la paix avec vous, parce qu'ils sont persuadés, sur leur
propre expérience, que cette paix ne serait point une paix véritable, que
vous ne la tiendriez non plus que les autres, et que vous vous en
serviriez pour accabler séparément sans peine chacun de vos voisins dès
qu'ils se seraient désunis. Ainsi, plus vous êtes victorieux, plus ils
vous craignent et se réunissent pour éviter l'esclavage dont ils se
croient menacés. Ne pouvant vous vaincre, ils prétendent du moins vous
épuiser à la longue. Enfin ils n'espèrent plus de sûreté avec vous qu'en
vous mettant dans l'impuissance de leur nuire. Mettez-vous, Sire, un
moment en leur place, et voyez ce que c'est que d'avoir préféré son
avantage à la justice et à la bonne foi.

Cependant vos peuples, que vous devriez aimer comme vos enfants, et qui
ont été jusqu'ici si passionnés pour vous, meurent de faim. La culture des
terres est presque abandonnée; les villes et la campagne se dépeuplent;
tous les métiers languissent et ne nourrissent plus les ouvriers. Tout
commerce est anéanti. Par conséquent vous avez détruit la moitié des
forces réelles du dedans de votre Etat, pour faire et pour défendre de
vaines conquêtes au dehors. Au lieu de tirer de l'argent de ce pauvre
peuple, il faudrait lui faire l'aumône et le nourrir. La France entière
n'est plus qu'un grand hôpital désolé et sans provision. Les magistrats
sont avilis et épuisés. La noblesse, dont tout le bien est en décret, ne
vit que de lettres d'Etat. Vous êtes importuné de la foule des gens qui
demandent et qui murmurent. C'est vous-même, Sire, qui vous êtes attiré
tous ces embarras; car, tout le royaume ayant été ruiné, vous avez tout
entre vos mains, et personne ne peut plus vivre que de vos dons. Voilà ce
grand royaume si florissant sous un roi qu'on nous dépeint tous les jours
comme les délices du peuple, et qui le serait en effet si les conseils
flatteurs ne l'avaient point empoisonné.

Le peuple même (il faut tout dire), qui vous a tant aimé, qui a eu tant de
confiance en vous, commence à perdre l'amitié, la confiance, et même le
respect. Vos victoires et vos conquêtes ne le réjouissent plus; il est
plein d'aigreur et de désespoir. La sédition s'allume peu à peu de toutes
parts. Ils croient que vous n'avez aucune pitié de leurs maux, que vous
n'aimez que votre autorité et votre gloire. Si le Roi, dit-on, avait un
cœur de père pour son peuple, ne mettrait-il pas plutôt sa gloire à leur
donner du pain, et à les faire respirer après tant de maux, qu'à garder
quelques places de la frontière, qui causent la guerre? Quelle réponse à
cela, Sire? Les émotions populaires, qui étaient inconnues depuis si
longtemps, deviennent fréquentes[3]. Paris même, si près de vous, n'en est
pas exempt. Les magistrats sont contraints de tolérer l'insolence des
mutins, et de faire couler sous main quelque monnaie pour les apaiser;
ainsi on paye ceux qu'il faudrait punir. Vous êtes réduit à la honteuse et
déplorable extrémité, ou de laisser la sédition impunie et de l'accroître
par cette impunité, ou de faire massacrer avec inhumanité des peuples que
vous mettez au désespoir en leur arrachant, par vos impôts pour cette
guerre, le pain qu'ils tâchent de gagner à la sueur de leurs visages.

Mais, pendant qu'ils manquent de pain, vous manquez vous-même d'argent, et
vous ne voulez pas voir l'extrémité où vous êtes réduit. Parce que vous
avez toujours été heureux, vous ne pouvez vous imaginer que vous cessiez
jamais de l'être. Vous craignez d'ouvrir les yeux; vous craignez d'être
réduit à rabattre quelque chose de votre gloire. Cette gloire, qui
endurcit votre cœur, vous est plus chère que la justice, que votre propre
repos, que la conservation de vos peuples, qui périssent tous les jours de
maladies causées par la famine, enfin que votre salut éternel incompatible
avec cette idole de gloire.

Voilà, Sire, l'état où vous êtes. Vous vivez comme ayant un bandeau fatal
sur les yeux; vous vous flattez sur les succès journaliers, qui ne
décident rien, et vous n'envisagez point d'une vue générale le gros des
affaires, qui tombe insensiblement sans ressource. Pendant que vous prenez,
dans un rude combat, le champ de bataille et le canon de l'ennemi,
pendant que vous forcez les places, vous ne songez pas que vous combattez
sur un terrain qui s'enfonce sous vos pieds, et que vous allez tomber
malgré vos victoires.

Tout le monde le voit et personne n'ose vous le faire voir. Vous le verrez
peut-être trop tard. Le vrai courage consiste à ne se point flatter, et à
prendre un parti ferme sur la nécessité. Vous ne prêtez volontiers
l'oreille, Sire, qu'à ceux qui vous flattent de vaines espérances. Les
gens que vous estimez les plus solides sont ceux que vous craignez et que
vous évitez le plus. Il faudrait aller au devant de la vérité, puisque
vous êtes roi, presser les gens de vous la dire sans adoucissement, et
encourager ceux qui sont trop timides. Tout au contraire, vous ne cherchez
qu'à ne point approfondir; mais Dieu saura bien enfin lever le voile qui
vous couvre les yeux, et vous montrer ce que vous évitez de voir. Il y a
longtemps qu'il tient son bras levé sur vous; mais il est lent à vous
frapper, parce qu'il a pitié d'un prince qui a été toute sa vie obsédé de
flatteurs, et parce que, d'ailleurs, vos ennemis sont aussi les siens.
Mais il saura bien séparer sa cause juste d'avec la vôtre, qui ne l'est
pas, et vous humilier pour vous convertir; car vous ne serez chrétien que
dans l'humiliation. Vous n'aimez point Dieu; vous ne le craignez même que
d'une crainte d'esclave; c'est l'enfer, et non pas Dieu, que vous
craignez. Votre religion ne consiste qu'en superstitions, en petites
pratiques superficielles. Vous êtes comme les Juifs dont Dieu dit:
_Pendant qu'ils m'honorent des lèvres, leur cœur est loin de moi_. Vous
êtes scrupuleux sur des bagatelles, et endurci sur des maux terribles.
Vous n'aimez que votre gloire et votre commodité. Vous rapportez tout à
vous, comme si vous étiez le Dieu de la terre, et que tout le reste n'eût
été créé que pour vous être sacrifié. C'est, au contraire, vous que Dieu
n'a mis au monde que pour votre peuple. Mais, hélas! vous ne comprenez
point ces vérités; comment les goûteriez-vous? Vous ne connaissez point
Dieu, vous ne l'aimez point, vous ne le priez point du cœur, et vous ne
faites rien pour le connaître.

Vous avez un archevêque[3] corrompu, scandaleux, incorrigible, faux, malin,
artificieux, ennemi de toute vertu, et qui fait gémir tous les gens de
bien. Vous vous en accommodez, parce qu'il ne songe qu'à vous plaire par
ses flatteries. Il y a plus de vingt ans qu'en prostituant son honneur, il
jouit de votre confiance. Vous lui livrez les gens de bien, vous lui
laissez tyranniser l'Eglise, et nul prélat vertueux n'est traité aussi
bien que lui.

[Note 3: voir l'ouvrage cité ci-dessus dans la note 2.]

Pour votre confesseur[3], il n'est pas vicieux, mais il craint la solide
vertu, et il n'aime que les gens profanes et relâchés; il est jaloux de
son autorité, que vous avez poussée au-delà de toutes les bornes. Jamais
confesseurs des rois n'avaient fait seuls les évêques, et décidé de toutes
les affaires de conscience. Vous êtes seul en France, Sire, à ignorer
qu'il ne sait rien, que son esprit est court et grossier, et qu'il ne
laisse pas d'avoir son artifice avec cette grossièreté d'esprit. Les
jésuites même le méprisent et sont indignés de le voir si facile à
l'ambition ridicule de sa famille. Vous avez fait d'un religieux un
ministre d'Etat. Il ne se connaît point en hommes, non plus qu'en autre
chose. Il est la dupe de tous ceux qui le flattent et lui font de petits
présents. Il ne doute ni n'hésite sur aucune question difficile. Un autre
très droit et très éclairé n'oserait décider seul. Pour lui, il ne craint
que d'avoir à délibérer avec des gens qui sachent les règles. Il va
toujours hardiment, sans craindre de vous égarer; il penchera toujours au
relâchement et à vous entretenir dans l'ignorance. Du moins, il ne
penchera aux partis conformes aux règles que quand il craindra de vous
scandaliser. Ainsi, c'est un aveugle qui en conduit un autre, et, comme
dit Jésus-Christ, _ils tomberont tous deux dans la fosse_.

Votre archevêque et votre confesseur vous ont jeté dans les difficultés de
l'affaire de la régale, dans les mauvaises affaires de Rome; ils vous ont
laissé engager par M. de Louvois dans celle de Saint-Lazare[3], et vous
auraient laissé mourir dans cette injustice si M. de Louvois eût vécu plus
que vous.

On avait espéré, Sire, que votre conseil vous tirerait de ce chemin si
égaré; mais votre conseil n'a ni force ni vigueur pour le bien. Du moins
Mme de M. et M. le D. de B.[3] devaient-ils se servir de votre confiance
en eux pour vous détromper; mais leur faiblesse et leur timidité les
déshonorent et scandalisent tout le monde. La France est aux abois;
qu'attendent-ils pour vous parler franchement? Que tout soit perdu?
Craignent-ils de vous déplaire? Ils ne vous aiment donc pas, car il faut
être prêt à fâcher ceux qu'on aime, plutôt que de les flatter ou de les
trahir par son silence. A quoi sont-ils bons, s'ils ne vous montrent pas
que vous devez restituer les pays qui ne sont pas à vous, préférer la vie
de vos peuples à une fausse gloire, réparer les maux que vous avez faits à
l'Eglise, et songer à devenir un vrai chrétien avant que la mort vous
surprenne? Je sais bien que, quand on parle avec cette liberté chrétienne,
on court risque de perdre la faveur des rois; mais votre faveur leur
est-elle plus chère que votre salut? Je sais bien aussi qu'on doit vous
plaindre, vous consoler, vous soulager, vous parler avec zèle, douceur et
respect; mais enfin il faut dire la vérité. Malheur, malheur à eux s'ils
ne la disent pas, et malheur à vous si vous n'êtes pas digne de
l'entendre! Il est honteux qu'ils aient votre confiance sans fruit depuis
tant de temps. C'est à eux à se retirer si vous êtes trop ombrageux et si
vous ne voulez que des flatteurs autour de vous. Vous demanderez peut-être,
Sire, qu'est-ce qu'ils doivent vous dire; le voici: ils doivent vous
représenter qu'il faut vous humilier sous la puissante main de Dieu, si
vous ne voulez qu'il vous humilie; qu'il faut demander la paix, et expier
par cette honte toute la gloire dont vous avez fait votre idole; qu'il
faut rejeter les conseils injustes des politiques flatteurs; qu'enfin il
faut rendre au plus tôt à vos ennemis, pour sauver l'Etat, des conquêtes
que vous ne pouvez d'ailleurs retenir sans injustice. N'êtes-vous pas trop
heureux, dans vos malheurs, que Dieu fasse finir les prospérités qui vous
ont aveuglé, et qu'il vous contraigne de faire des restitutions
essentielles à votre salut, que vous n'auriez jamais pu vous résoudre à
faire dans un état paisible et triomphant?

La personne qui vous dit ces vérités, Sire, bien loin d'être contraire à
vos intérêts, donnerait sa vie pour vous voir tel que Dieu vous veut, et
elle ne cesse de prier pour vous.


FIN
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